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«Tupí or not Tupí»
Los nuevos mundos del pintor-poeta 
Eugenio F. Granell
«Le cadavre exquis boira le vin nouveau» 
Cadavre exquis, 
Dictionnaire abrégé du Surréalisme, 1938
La convergencia de las artes
como cond itio  sine qua non de las vanguardias
La convergencia entre manifestaciones estéticas de diferentes géne­
ros forma, como es sabido, una de las características constitutivas y casi 
programáticas de las vanguardias históricas puesto que a través de la 
superación de las restricciones definidas por los géneros estéticos acadé­
micos tradicionales se expresa el deseo profundo de transgredir las con­
venciones burguesas del arte y de abrir el campo estético hacia la vida 
misma. Es obvio, sin embargo, que esta convergencia de las diferentes 
artes o -para usar un térm ino empleado en nuestros días- una cierta 
«intermedialidad» no es, por supuesto, una invención de las vanguar­
dias históricas. Cabe recordar, por ejemplo, la larga tradición de los 
libros ilustrados del Medievo, las obras pictóricas de la época barroca 
provistas m uy a menudo de diversos tipos de inscripciones alegóricas 
o las visualizaciones producidas a través de la tipografía y otros elemen­
tos pictóricos utilizados, verbigracia, en la novela The Life and Opinions 
o f Tristram Shandy, Gentleman de Lawrence Sterne. Con miras al su­
rrealismo, cabe recordar ante todo el romanticismo con su ideal del 
«arte total» y su predilección por los fenómenos sinestéticos, así como 
el gran núm ero de artistas-poetas o artistas-escritores que destacaron 
por sus múltiples talentos: E. T. A. Hoffm ann como escritor, pintor 
y músico, William Blake como poeta y pintor, o el novelista, dramatur-
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go y poeta Victor Hugo cuyos dibujos y pinturas anticiparon de cierto 
modo los procedimientos del automatismo en la pintura del siglo X X .1
El surrealismo con sus afinidades con el romanticismo y con poetas 
como Baudelaire, Rimbaud o Lautréamont ha insistido siempre en ser 
una actitud frente a la vida y no un mero ejercicio estético, siguiendo 
la divisa de Lautréamont según la cual el arte debe ser hecho por todos. 
La transgresión de los límites de géneros y disciplinas tradicionales 
hasta su disolución por el collage, por la «imagen surrealista» o, tam ­
bién, por el objeto «inusitado» tan privilegiado por este movimiento, 
es determinante para la estética y  el espíritu surrealistas. En la misma 
línea habría que ubicar el gusto por el escándalo público y otras actitu­
des como la «flánerie» o los juegos colectivos (por ejemplo, el «cadavre 
exquis»).
Por consiguiente, no asombra el ansia casi intrínseca de los poetas 
y artistas de moverse en otros campos de expresión artística; m uy a 
menudo los pintores escribían no tan sólo textos teóricos sino también 
poéticos (Max Ernst, Oscar Domínguez, Wolfgang Paalen, Remedios 
Varo y otros) y los poetas hacían experimentos en las artes plásticas 
(como André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon). N o todos alcanza­
ron el mismo poder expresivo en dos géneros diferentes como lo han 
logrado Hans Arp, Leonora Carrington, Salvador Dalí o el mismo 
Eugenio Granell. Sin embargo, la importancia de la cuestión de las 
convergencias de géneros en el surrealismo que estamos analizando 
aquí, no consiste en decidir sobre la «calidad artística» lograda o no, 
sino más bien en examinar cómo «funcionan» aquellas obras que entre­
mezclan elementos y procedimientos de diferentes campos estéticos. 
Con este objetivo será considerada una parte de la obra del pintor- 
poeta de origen gallego, Eugenio F. Granell, quien solamente en los 
últimos años ha ganado una fama más amplia con referencia a su obra 
completa que destaca por su sorprendente heterogeneidad.
Véase el hermoso libro sobre las pinturas y dibujos de escritores de Serge Fauche- 
reau (1991) y el catálogo de la exposición El poeta como artista (1995).
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Eugenio F. Granell:
existencia nómada y repatriación cultural
Eugenio Fernández Granell (* 1912 en La Coruña) hoy en día ya no 
sigue siendo un desconocido -  etiqueta que durante largo tiempo se le 
atribuyó en las historias de las vanguardias ibéricas. Sin embargo, hasta 
hoy Granell no ha llegado a ser un artista del «canon» vanguardista en 
el m undo ibérico y, por consiguiente, su obra no es un punto  de 
referencia similar al papel de los poetas y artistas españoles de la época 
de los años veinte y treinta como, por ejemplo, la Generación del 27 
o los artistas surrealistas como Oscar Domínguez o Agustín Espinosa, 
por no hablar de los artistas de los primeros momentos del surrealismo, 
Salvador Dalí, Pablo Picasso, Joan M iró y Luis Buñuel. Aunque perte­
neció a la segunda generación del surrealismo,2 la ubicación difícil de 
Granell y su existencia relativamente inadvertida se deben ante todo a 
su condición de nómada durante muchos decenios, lo que complica su 
clasificación como artista o poeta que proviene de un área nacional 
específica. Y esto con m ayor razón si se tom a en cuenta que su labor 
literaria y artística empezó a desarrollarse fuera de España, esencial­
mente a partir del período de exilio en la República Dominicana, en 
Guatemala, Puerto Rico y Nueva York. La imagen de «planeta» em­
pleada con ocasión de una exposición reciente para describir el univer­
so pictórico granelliano3 logra captar bien el planteamiento del propio 
artista entre el Viejo y el Nuevo Continente, así como entre las «islas» 
(anticipando con eso una de las metáforas preferidas en el imaginario 
granelliano): durante mucho tiempo la vida de Granell fue una existen­
cia en movimiento. La «repatriación» del artista, poco conocido por la 
España franquista, se postergó hasta los años 80 con el regreso de 
Granell a Madrid. Fue en este período que los historiadores del arte 
español contemporáneo empezaron a descubrir a este artista cosmo-
2 Dentro del surrealismo Granell se dio a conocer después de su primer encuentro 
con Andre Breton en el año de 1941, cuando el poeta francés estaba de paso en la 
República Dominicana acompañado por su familia, los pintores Wifredo Lam y 
André Masson, Victor Serge y otros refugiados europeos que procedían de la isla 
Martinica. Véase la entrevista de Stefan Baciu con Granell, en Baciu (1979: 45-56).
3 Eugenio Granell, Inventario do Planeta (s.f. [1995]).
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polita; su persona y obra recibieron cada vez más atención pública. Los 
textos granellianos, publicados antes en pequeñas tiradas y lugares más 
bien remotos, se reeditaron en parte y la obra plástica fue presentada 
en varias exposiciones individuales.4 El acercamiento a esta aportación 
estética se caracteriza por un creciente interés en la variedad de las 
actividades poéticas y artísticas de Granell, la que antes m uy raramente 
había sido examinada de manera exhaustiva.5
La convergencia de la literatura 
y del arte pictórico en Granell
Granell siempre ha sido un artista e intelectual con muchos talen­
tos: después de tempranos estudios de música llevados a cabo en Ma­
drid, fue colaborador en varias revistas políticas y culturales antes y 
durante la Guerra Civil; es particularmente im portante su participación 
como co-fundator, editor y colaborador en la revista literaria Poesía 
Sorprendida, que apareció entre 1943 y 1947 en la República Dominica­
na. 6 A continuación nos centraremos ante todo en sus actividades crea­
tivas en el área de las artes plásticas, así como de la literatura y poesía. 
Com o ya señalamos, muy a m enudo es posible determinar la actividad 
creativa predominante -p intura o escritura- de los poetas o artistas en 
cuestión. En el caso de Granell, no obstante, resulta difícil decir cual de 
las dos formas de expresión es la que predomina. En su obra los 
diferentes modos de expresión estética se completan mutuamente o se 
entrelazan a veces de manera indisoluble. Con razón dice uno de los
Cabe mencionar algunas de las exposiciones individuales realizadas fuera del
contexto de galerías: Museo Municipal de Bellas Artes (Santander 1986), Sala de 
Exposiciones del Centro Cultural de la Caja de Ahorros (Vigo 1987), Fundación 
Cultural Mapfre Vida (Madrid 1989/1990), Islas y Brasas, Museo de Teruel (1990) 
y Santiago de Compostela (1993).
Véase, por ejemplo, el estudio pionero de Irizarry (1976), así como el capítulo 
«The Surrealist Worlds of E. F. Granell» en su análisis de los escritores-pintores 
de la España contemporánea (1984:100-112). Sobre la difícil posición que ocupó 
Granell durante mucho tiempo también en la historia literaria, véase López (1987). 
Para una descripción detallada de las colaboraciones de Granell en las revistas y, 
especialmente, de su papel en La Poesía Sorprendida, véase Molina (1987).
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mejores conocedores del trabajo de Granell, el historiador y crítico de 
arte Juan Manuel Bonet, con ocasión de una exposición dedicada al 
tema «el poeta como artista»:
N o resulta fácil saber qué fue antes, si la palabra, o la imagen plástica [...] 
en nuestro Eugenio Fernández Granell, que en el M adrid de los años 
treinta estudiaba para músico, que fue luego estrella principalísima de la 
galaxia surrealista del Caribe, que de «Isla cofre mítico» (1951) en adelante, 
[...] autor de algunos libros de prosa y verso de máximo interés, pero del 
que el público español del m om ento ha descubierto casi exclusivamente 
la pintura, po r lo demás una de las más ricas en misterios y  maravillas, y 
una de las más intensamente poéticas, de la escena surrealista tardía (Bonet 
1995: 22).
Para examinar más de cerca el fenómeno de la convergencia y del juego 
creativo entre los diferentes medios de expresión utilizados por el 
pintor-poeta, serán examinados los siguientes textos de Granell: Isla 
cofremítico (1951) y  La novela del Indio Tupinamba (1959), cuyo interés 
consiste precisamente en la imposibilidad de clasificarlos según criterios 
convencionales.
Texto, tejido y textura en Is la  cofre m ítico :
U no de los privilegiados campos en donde se manifiestan de mane­
ra evidente las confluencias de los campos artísticos lo conforman los 
«libros de artista», a veces escritos e «ilustrados» por el mismo autor. 
Cabe desconfiar, sin embargo, de la palabra «ilustración», ya que puede 
llevar por un camino errado, puesto que ella insinua, en términos gene­
rales, el rol predom inante de la palabra escrita asumiendo así la imagen 
el papel de simple comparsa. Renée Riese H ubert observa en su estudio 
dedicado al «libro de artista» en el surrealismo y con respecto a la géne­
sis de libros creados por «talentos dobles»: «[...] we have difficulty in 
identifying which is the illustration, and which the illustrated» (Riese 
H ubert 1992: 18). También en Isla cofre mítico se trata de examinar la 
posición específica de la palabra y de lo visual, lo cual no se refiere 
solamente a los dibujos sino también a ciertas estrategias tipográficas 
y a la disposición del texto en la página.
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La edición original de Isla cofre mítico, editada en Puerto Rico en 
el año de 1951 con una tirada de 250 ejemplares firmados por el autor, 
constituye hoy en día, igual que muchos libros de la vanguardia, un 
rarissimum. El texto fue afortunadamente reeditado en 1988 por 
Andrés Sánchez Robayna en la revista canaria Syntaxis/  reimpresión 
a la que nos referiremos a continuación, teniendo en cuenta que la 
edición original puede diferir en ciertos detalles a pesar de la intención 
de los editores de respetar «en lo posible las características tipográficas 
de la edición original» (Sánchez Robayna 1988: 99). La obra es un 
«texto» nacido de procedimientos literarios y visuales cuyo resultado 
forma un conjunto híbrido de elementos diversos (fig. 1). Esto implica 
emplear el térm ino «texto» en el sentido más amplio de «textum», de 
«tejido» que no solamente se refiere a la palabra escrita sino también a 
la tipografía y las imágenes. Isla cofre mítico no cabe dentro de los 
géneros convencionales, pues no es ni ensayo, ni lírica, ni novela, y  los 
dibujos -hipótesis más difícil de probar- tampoco pueden clasificarse 
como «acompañantes» o ilustraciones.
El texto es otra cosa. Se inicia con una dedicatoria y un epígrafe de 
caracter decisivo para toda la obra. Dedicado a Elisa y a André Breton, 
el admirado amigo y su esposa chilena, el libro lleva como lema un 
verso del gran poema «Le bateau ivre» de A rthur Rimbaud:
J ’ai v u  des arch ipe ls sidéraux , e t des iles 
D o n t  les c ieux  d é liran ts  so n t o u v e rts  au vo g u eu r:
E st-ce en  ces n u its  sans fo n d  que  tu  d o rs  et t ’exiles,
M illio n s  d ’o iseaux  d ’o r, o  fu tu re  V igueur?
El caminante, el navegante entre los mares del m undo recuerda los 
archipiélagos nocturnos y esclarecidos por las estrellas, evoca islas y 
cielos y  sus interminables horizontes nocturnos para cuestionarse sobre 
el vigor futuro de un mundo-abismo. Su pregunta se convierte en una 
visión que surge de la soledad y del desamparo del navegante. En su
Es una curiosa coincidencia el hecho de que el libro sobre las islas granellianas 
haya sido reeditado en la isla de Tenerife, «isla surrealista» y «zona ultrasensible» 
según las palabras del propio André Breton durante su visita en 1935. Véase el 
quinto capítulo en L ’Amourfou de Breton y los recuerdos de Domingo Pérez- 
Minik (1975: 76).
Eugenio F. Granell 157
libro Granell dará una respuesta afirmativa, casi jubilosa. Para él, no 
cabe duda que toda la esperanza del mundo se vincula a las islas, a su 
aura poética que siempre ha asombrado a los seres humanos. Para dar 
la prueba, el autor compone una especie de historia cultural del ima­
ginario sobre las islas. «¡Las islas! ¡Las islas!» exclama y dice: «Durante 
siglos éste fue un grito de guerra por la paz del espíritu. Islas incógnitas, 
lejanas, inasibles, llaman a la mente ardiente, sacuden el cerebro y 
hacen brotar chispas del embotamiento a que lo reducen la lucha por 
la vida y el agobio del trabajo» (Granell 1951/1988: 106). El autor atra­
viesa el amplio imaginario occidental relacionado a las islas: su atmos­
fera estimulante, sus imágenes mitológicas (como en el caso de las «Islas 
Afortunadas»), sus entradas en la literatura como en El Criticón de 
Gracián, en Robinson Crusoe o en Pierre Loti, en la pintura y  en la 
historia (por ejemplo, el caso de Napoleón oriundo de Córcega, deste­
rrado en Elba y Santa Elena). En el transcurso del libro aparece un 
sinfín de nombres de artistas, poetas y escritores oriundos de islas 
(como Benito Pérez Galdós, José M artí o Aimé Césaire) o aficionados 
a ellas como Gauguin y André Breton. Es evidente que no se trata de 
una historia cultural en el sentido científico y cronológico, sino más 
bien de una selección sagazmente ecléctica que Granell compuso 
siguiendo el principio de la asociación libre de ideas e imágenes, tan 
apreciadas por los surrealistas.
Por otro lado, el libro presenta también las características de un 
ensayo literario y  a veces pareciera que se trata incluso de un estudio 
de crítica literaria. En ciertos párrafos Granell presenta casi de manera 
convencional el libro Martinique, charmeuse de serpents (1948) de André 
Breton, dando datos biográficos del autor y poniendo anotaciones 
aparentemente científicas al pie de la página. Sin embargo, se trata de 
u na evocación puramente poética y elogiosa del libro bretoniano -  y 
es m ucho más que una reseña: a través de su Isla cofre mítico Granell 
establece un verdadero diálogo con el libro sobre la Martinica, cautiva­
do, casi hechizado por éste y otros textos bretonianos como Arcane 17 
y  L ’amour fou. En los tres libros de Breton las islas destacan por su 
posición clave simbólica: la isla de Tenerife como lugar arcádico 
-«zona ultrasensible», según B reton- y lugar del «amor loco». La 
Martinica con sus múltiples facetas, desde el encanto de la selva hasta 
los horrores de los campos de internación en los que los refugiados
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europeos del nazismo fueron encarcelados en el m om ento de su 
llegada. Y finalmente la isla Bonaventure en la Gaspesia canadiense, 
cuya descripción poética en Arcane 17 será el punto de arranque para 
desplegar un texto hermoso y esotérico sobre el amor y los secretos de 
un saber no-racionalista.
N o  sorprende que Granell establezca, hechizado, diálogo con los 
textos de su amigo francés. Sin embargo, no dialogará exclusivamente 
con André Breton a través de sus textos. Visto más de cerca, hay que 
constatar que el propio libro de Martinique, charmeuse de serpents es un 
conjunto de elementos extremadamente heterogéneos. Se trata de una 
colección de documentos que engloban crónica y ensayo, descripciones 
de paisaje algo impresionistas, una serie de prosa poética en miniatura 
(originalmente escritos en el dorso de tarjetas postales), un elogio al 
poeta Aimé Césaire, y el todo es completado por la presencia indis­
pensable del p in tor André Masson. De él encontramos un breve texto 
lírico sobre la selva y la poesía de la naturaleza, así como una parte de 
sus dibujos inspirados por la estancia en la Martinica.8 Para el lector de 
Martinique, charmeuse de serpents, el documento más representativo de 
la aventura colectiva del descubrimiento de la isla es probablemente el 
famoso «Dialogue créole» engendrado por Breton y Masson. Los inter­
locutores conversan de manera meditativa al contemplar la naturaleza 
volcánica de la isla, la selva y sus imágenes, evocando, entre otros, al 
pintor-aduanero H enri Rousseau, cuya pintura La charmeuse de serpents 
iba a servir como título a la obra. En el complejo sistema de diálogos 
Eugenio Granell se va introduciendo como tercera persona y  empieza 
a hacer conexiones intertextuales en el plano de la escritura y de lo 
pictórico con los textos e imágenes de Breton y Masson.
En su texto alusivo y asociativo, combinado con sus dibujos, 
Granell intenta convertir su pasión personal, el motivo encantador de 
las islas, en un tema universal de la cultura occidental. Antes que nada
Son aquellas obras con las que Alejo Carpentier polemizará pocos años más tarde 
en su famoso prólogo a El reino de este mundo (1949), construyendo una rivalidad 
entre el pintor cubano Wifredo Lam y André Masson. Para Carpentier, sólo el 
artista cubano logra captar la verdad de la «maravillosa realidad» de la jungla 
americana, mientras que las tentativas del europeo estaban condenadas al fracaso 
desde el primer momento.
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se sirve del imaginario surrealista como archivo cultural, además de 
otros tipos de documentos históricos, literarios y  pictóricos. Hemos 
llegado a un m om ento clave en la producción estética granelliana: el 
artista-poeta utiliza estrategias que hoy en día podrían ser caracterizadas 
como la producción de «intertextualidades». N o se trata de una inter- 
textualidad como juego intelectual -igual a la que la crítica literaria 
suele destacar en los escritos de Jorge Luis Borges-, sino de un proce­
dimiento que proviene de un actuar profundamente surrealista: Granell 
produce más bien un collage, una «textura» de materiales e imágenes 
engendrada por la libre asociación psíquica. Para definir su m étodo 
inventa la palabra «bibliomancia», térm ino que combina el fenómeno 
de la intertextualidad, el azar y un elemento profético. La isla se con­
vierte en la metáfora a través de la cual se describe este proceso estético:
Tomé al azar los libros, revistas y  recortes de periódicos que tenía más a 
mano. Mediante este procedimiento, que se podría denom inar la biblio­
mancia, es posible iniciarse -sólo iniciarse- en el camino que debe condu­
cir al punto en el cual pasado y futuro dejan de ser contradictorios. Al 
azar me entregué a la búsqueda de islas, sabiendo que allí estaban. Pero, 
¿dónde?
La aparición de la primera isla se hizo tardar. P ronto , la intuición, 
estimulada, halló más fácilmente, una tras otra, las islas perdidas en el 
confuso mar de tantas páginas. La última apareció a la prim era mirada. 
N ada más abrí el libro, allí estaba. Me saltó a los ojos, se me clavó en 
ellos. En esa isla cesa mi exploración [...] (Granell 1951/1988: 126).
Después de esta descripción sigue una lista de citaciones encontradas en 
documentos m uy diversos, desde Platón hasta los surrealistas, desde la 
Biblia hasta Marx y Gauguin, desde Gracián o Novalis hasta el perio­
dismo contemporáneo (fig. 2).
El fenómeno de la intertextualidad (que no sólo se refiere a los 
textos escritos) es un recurrente notable en la obra de Granell. Visto de 
cerca, puede distinguirse una tendencia hacia la autorreflexión del 
proceso creativo, siendo ésta parte integrante de la obra. Destacan estos 
elementos m uy claramente también en la Novela del Indio Tnpinamba, 
publicada en el año 1959.
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El Indio Tupinamba: un juego de máscaras
Aunque Granell afirma que el título de su novela sobre la Guerra 
Civil Española está inspirado en una pintura de una pareja de indios 
Tupinambas en la puerta de un café madrileño (Irizarry 1976: 63), el 
tan extravagante protagonista de su novela no deja de sorprender a los 
conocedores de la vanguardia modernista brasileña, y en particular del 
«movimiento de antropofagia» de Oswald de Andrade, Mario de A n­
drade, Tarsila do Amaral y otros. En el famoso Manifesto antropófago 
(1928) son los indios Tupinamba precisamente -antropófagos, según la 
historiografía de la época colonial-, de los cuales los modernistas 
reivindicaron el gesto de devorar. Polémicamente, pregonaron una 
antropofagia cultural festiva, proponiendo de esta manera una nueva 
actitud cultural a partir de ciertos mitos e imágenes de la historia del 
Brasil.
Benjamin Péret, destacado surrealista y  amigo de Granell, puede 
haber sido el mediador en la transferencia del motivo del indio Tupí 
brasileño en la novela granelliana sobre la Guerra Civil. Péret es muy 
probablemente el único entre los surrealistas de los primeros tiempos 
quien -debido a su estancia en el Brasil entre 1929 y 1931- estaba 
enterado, en la época de entonces, de la vanguardia brasileña. En el año 
1955 regresó al Brasil con el m otivo explícito de visitar ciertas tribus 
indígenas en la selva amazónica. M antuvo durante aquellos meses una 
correspondencia continua con Eugenio Granell, residente en los 
Estados Unidos. Parece que Granell trató de invitar a Péret para que 
impartiera una serie de conferencias en una universidad americana 
(probablemente la de Nueva York). En una de estas cartas Péret 
anuncia su próxim o viaje al centro del Brasil y lo hace a manera de 
mensaje algo sensacionalista:
Demain, je pars pour le centre du Brésil. Je vais voir une tribu indienne 
qui a probablem ent mangé l’explorateur Fawcett (en 1927) ainsi que ses 
80 porteurs. lis sont maintenant plus tranquilles et se nourissent exclusive- 
m ent de poisson et de la chasse. Je resterai la-bas environ 8 à 10 jours [...].9
9 C arta escrita en Río de Janeiro, el 25 de enero de 1956 (Péret 1984: 32).
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En este período el tema indígena le llamó mucho la atención a Péret y 
se publicaron algunos de sus artículos al respecto en la revista brasileña 
A nhem bí (88, 1958) y en las parisienses Le surréalisme, meme (2, 1957 
y 5, 1959) y l ’OEil (37, 1958).10 N o sorprendería, por consiguiente, que 
el excéntrico personaje del Indio Tupinamba hubiera entrado en la 
novela granelliana a través de tales redes de comunicación amistosa.
Sin embargo, a pesar de la aparición de la «República Occidental de 
Carajá» en la novela, que podría ser otra referencia a Péret (y su visita 
a la tribu de los indios Carajás durante su estancia brasileña), el perso­
naje del Indio Tupinamba de la novela es más bien la expresión de un 
juego de máscaras casi delirante del propio autor. Se trata de una novela 
surrealista sobre el trágico asunto de la Guerra Civil Española cuyo 
contenido autobiográfico tácito es evidente, puesto que Granell parti­
cipó en las luchas del Frente de Guadalajara, de Aragón y en la Batalla 
de Teruel. El autor vivió como experiencia personal el éxodo de los 
republicanos y la huida masiva al exilio.11
La novela no ofrece un «récit» homogéneo. El argumento empieza 
en la época de la guerra ya estallada, encadenando escenas irónicas, 
grotescas y marcadas por un hum or negro. El inevitable destino de las 
religiosas después de la tom a del monasterio por los soldados republi­
canos, por ejemplo, es presentado desde una perspectiva radicalmente 
anti-clerical como acto de liberación sexual; la «quinta colona» aparece 
bajo la máscara de barberos que tratan de cortar las cabezas a los 
republicanos en el momento del afeitado. El Indio Tupinamba, héroe 
de la historia, descubrirá por supuesto su verdadera identidad. Los
10 Sólo en 1992 se publicó un largo texto de Benjamin Péret sobre estos viajes, 
llevando como título «Visites aux indiens» (Péret 1992: 117-146). Varios de los 
artículos mencionados en nuestro estudio son en realidad extractos de este texto 
que demuestra otra vez el gran interés casi etnológico que el poeta surrealista 
manifestó por las culturas no-occidentales de las Américas. No debe olvidarse 
tampoco su colección de mitos y leyendas en su Anthologie des mythes, legendes et 
contes populaires d ’Amérique (publicación postuma en 1960), que documenta 
igualmente la investigación minuciosa de textos y documentos etnológicos llevada 
a cabo por él. Véase también Klengel (1994: 196-201).
11 Llama la atención otro proyecto estético del tema de la Guerra Civil Española: la 
famosísima obra «Guernica» de Pablo Picasso -que se ha convertido casi en un 
icono de la tragedia española- fue tema de la tesis de doctorado de Eugenio 
Granell, en 1967, en la New School of Social Research (Granell 1981).
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momentos del éxodo, sin embargo, marcan un impresionante cambio 
de tono. La tragedia está descrita en palabras serias y conmovedoras y 
el elogio que recibe México, como país hermano que no tardó en 
conceder visas y en acoger a los fugitivos españoles, no está impregnada 
de ningún modo de la atmósfera irónica y humoresca del inicio de la 
novela. El exilio, los esfuerzos por conseguir una visa para la «Repú­
blica Occidental de Caraj á» (que es la República Dominicana), así como 
el regreso del Indio a la España de la dictadura dejan ver otra vez el 
ambiente grotesco y negro de la novela.
El Indio Tupinamba de la novela es un ser híbrido y cosmopolita, 
el texto lo presenta como el único personaje coherente y soberano que 
sigue manteniendo su identidad a pesar de todos los tipos de metamor­
fosis y transformaciones surrealistas que ocurren en la novela. El Indio 
venido como muchos otros extranjeros simpatizantes de la República 
Española amenazada, trae también noticias del Nuevo Mundo. Él sabe 
comparar los dos mundos, mejor que cualquiera de los generales es­
pañoles, los cuales querían enseñarle al Indio el arte de guerrear. A 
través de tales diálogos se llevan al absurdo también las imágenes 
existentes sobre el indígena extranjero y, más generalmente, los estereo­
tipos europeos sobre lo «exótico» y lo «salvaje». El Indio Tupinamba, 
más civilizado que muchos europeos, es el verdadero héroe de la liber­
tad en esta novela de la Guerra Civil.
A continuación trataremos de analizar más de cerca el propio texto 
con miras a señalar las posibles convergencias entre lo literario y lo 
pictórico. El libro principia con dos fotos que muestran a dos indígenas 
no necesariamente de origen americano. En la fotografía izquierda 
figura, según la leyenda, «el Indio Tupinamba» abundantemente ador­
nado de joyas tribales y presentado como el «autor de esta novela», a 
la derecha se ve otro indio, presentado como el «redactor» de la misma 
(fig. 3). Años más tarde, Granell sigue haciendo uso de este juego de 
autorías enigmáticas y  contesta con ocasión de una entrevista:
— ¿ [...] Cóm o pudo usted, Granell, transform ar una experiencia tan
vivida y sentida como la guerra en una novela surrealista?
— N o sabría qué decirle ... Me puse a escribir la novela sin saber lo que 
iba a salir, y cada fragmento me sugería nuevas posibilidades. Por lo 
demás, creo que así debía de escribir Cervantes o cualquier otro.
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— A lg u n o  de n u e s tro s  lec to res  se p re g u n ta rá  q u ién  es ese in d io  T u p i- 
n a m b a ...
— E l a u to r  de la  novela .
— ¿Y usted?
— Y o  so y  el red ac to r 
(N ú ñ e z  1987: 12).
Pero con estos documentos no term ina el juego de identidades, ya que 
el m otivo indio había aparecido antes en la obra granelliana. Durante 
los años cuarenta, Granell empezó a producir una serie de dibujos y 
acuarelas sobre el tema «cabezas de indio».12 Llama la atención de 
manera específica uno de ellos, el que lleva como título «Autorretrato 
de indio» (fig. 4). «Tupí or not Tupí» -la  famosa provocación del Mani­
festo Antropófago brasileño cabe perfectamente en el juego granelliano-, 
Granell ¿gallego o indio?, ¿autor, redactor o retratado?; el laberinto de 
identidades cuyas diversas imágenes culturales están entretejidas de 
manera irónica y sofisticada en su producción estética, es un hermoso 
ejemplo de la fuerza poética que surge de la excentricidad individual, 
manifestándose en los diversos niveles de una obra heterogénea.
También en el plano formal pueden trazarse líneas de conexión 
entre el texto de la novela y el arte pictórico granelliano. U na de las 
características de su manera de escribir es un exceso en la palabra, un 
encadenamiento de paráfrasis, una cascada de ideas y de imágenes que 
producen una abundancia casi barroca. U no de los párrafos más 
representativos en el que se expresa también el profundo sentido de lo 
grotesco y de su hum or negro, se refiere a las dificultades que los 
republicanos españoles deben enfrentar cuando están tratando de con­
seguir el permiso de entrada en la «República Occidental de Carajá». El 
texto, al principio aparentemente un discurso razonable, en su desa­
rrollo tiende cada vez más al absurdo y lo desatinado:
12 Hay que mencionar aquí de nuevo la presencia del pintor André Masson y sus 
contribuciones al libro Martinique, charmeuse de serpents. En el libro sólo se repro­
dujo una pequeña parte de los dibujos martinicanos y no es notorio a primera vista 
que uno de sus motivos principales durante su estancia en el Caribe sean las 
«cabezas» (caribeñas). El ansia de retratar la fisonomía de tierras no europeas se ve 
también en una serie de cabezas del mismo período de Wifredo Lam.
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N o  podría concedérsele la visa si abrigaba intenciones deshonestas contra 
la nación que le ofrecía albergue. También le sería rehusado al que fuere 
sacrilego, eunuco, esquizofrénico, morfinóm ano, cazador furtivo, ateo, 
tuberculoso, contrabandista, proxeneta, comunista, fascista, mongol, cru­
pier, paria, giielfo, apatrida, monárquico, espía, hugonote, asesino, anar­
quista, plagiario, cosaco, etrusco, prófugo, bigamo, carbonario, terrorista, 
nazista, dentista, dietista, modista, centurión, apestado, cuatrero, adven­
tista del séptimo día, apuntador, galeote, m orm ón y  bosquimano (Granell 
1959/1982: 127).
Estas acumulaciones delirantes que aparecen varias veces en los textos 
granellianos tienen un paralelo en la pintura. El mismo horror vacui, 
algo barroco, se hace con el tiempo más visible en su pintura; más o 
menos a partir de los años cincuenta, Granell -con  una actitud com­
parable a la del pin tor cubano René Portocarrero- empieza a llenar sus 
lienzos con un sinfín de toques de pincel que se asemejan a veces a 
tejidos con texturas casi tangibles (fig. 5). Los cuadros, por otra parte, 
sin ser necesariamente «literarios», aluden m uy a menudo al reino de 
la escritura a través de títulos como Retrato postumo de Baltasar Gracián 
(1954), Tiburones como gotas (1962, tomado de un verso de Federico 
García Lorca) o El sueño diurno de Balso Snell (I960, tomado de la 
novela The dream life o f Balso Snell de Nathanael West). También títu ­
los como El paso de la caravana deja huella en el desierto (1959) o Por fin  
hay una máquina de coser en el Monasterio (1961) parecen jugar con la 
expectativa del observador de encontrar un cuento o una historia 
narrados en las imágenes.13
Conclusión
Lo específico de Granell, surrealista de la segunda generación, 
consiste probablemente, ante todo, en el uso que hace del propio 
surrealismo y que fue transformado en archivo vivo de textos, imáge­
nes y experiencias. Granell teje y  reteje de manera asociativa y con la 
libertad del azar, elementos y procederes del surrealismo y los lleva 
adelante. En este ejercicio va amalgamando elementos biográficos,
13 Véase Irizarry (1976: 180).
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pasionales, una gran erudición literaria y, no en último térm ino, las 
tradiciones pictóricas y literarias de España. Por supuesto, destacan sus 
experiencias vividas en los nuevos mundos de su destierro, en el mundo 
caribeño y americano. Aunque no hace estallar los géneros de tal 
manera como H enri Michaux -cuya obra parece acentuar la pregunta 
de Roland Barthes relativa al arte del grafismo japonés en su L ’Empire 
des signes: «Oú commence l’écriture? O ú commence la peinture?»-, las 
fronteras entre palabra e imagen, entre literatura y artes plásticas, son 
m uy flexibles en la obra de Granell. Palabra y artes plásticas se comple­
m entan, se iluminan mutuamente, confluyen en la libre asociación de 
las imágenes poéticas. Es este fenómeno de convergencias el que define 
la vida artística de Granell como una actitud poética. Granell sigue, fiel, 
el camino de los surrealistas para los cuales su m ovimiento siempre ha 
sido un estado de espíritu, cuyas profundas motivaciones escapan final­
mente al análisis científico. Dejemos las últimas palabras al pintor- 
poeta:
El concepto poético del surrealismo no es el concepto tradicional y  acadé­
mico. Para el surrealismo, la poesía está en todo, y la expresión poética 
puede manifestarse tanto por escrito como pintando o construyendo obje­
tos. U na actitud vital puede ser poética.14
14 Citado en Núñez (1987: 12).
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D e Norte a Eón
Pongamos, pues, las cartas hacia arriba.
Si se descom pone primero la palabra Breton, y luego, con las letras que la 
forman, se organizan otros nom bres, fórmase una larga serie de cosas e ideas que 
(dejándolas en el m ism o orden en que aparecieron en el juego) coinciden de ex­
traña manera en el anuncio de algo bueno, universal, que el surrealismo viene 
precisamente anunciando con persistente ahínco desde su instante inaugural.
Véase primero la serie de palabras que se hilvana con el nombre de Breton:
Norte
Brote
Orbe
Bote
Reno
Ron
Ben
Bon
T o r
Treno
Treo
Bore
T ren
Reo
Neto
Neo
Noé
Reto
Betón
Eón
Fig. 1: Eugenio F. Granell, «De N orte a Eón» (de Isla cofre mítico).
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M a r x .— E! 24  de septiembre de 1810 se reunían en la isla de León en 
sesión extraordinaria las Cortes españolas.
A lfo n so  x .— E t los q u e  and an  po r aquella  m a r cabo  de la isla que dixie- 
m os, c u an d o  veen aq u ella  lum bre, conocen luego que es daquesta  p iedra.
O r t e g a  y G a sset .— La  razón pura ... Es tan sólo una b reve isla flo tando 
sob re  el m a r de la v ita lid a d  p rim aria.
P e r io d i s t a .— La pequeña isla volcánica de Santorini, situada en el Mar 
Egeo, empezó a despedir hoy bocanadas de hum o, lanzando nubes sulfúricas 
al espacio.
Br e t o n .— D e un  go lpe  cayó la co rtina  sobre la co lon ia  de pá ja ros que se 
ex tiende  hacia  u n a  p a rte  de  la costa  no rdeste  de la isla.
D id e r o t .— A quello s a  qu ienes el fu ro r p o r la h is to ria  n a tu ra l lleva a  las 
islas, p ie rd en  de  im p ro v iso  su en tusiasm o y caen  en la inacción  y la pereza.
Juan Ramón Jiménez.— La última isla, casi de música, suma de la ilu­
sión, sale, como una proa de luz cristalizada...
P e r io d i s ta .— Se descubre en el Artico una nueva isla; pertenecerá al 
Canadá.
A l f r e d  J a r r y . — Isla de los Encajes, Isla Fragante. Isla de Ptyx...
K a n t .— Las islas del azúcar — las Antillas— , donde se ejerce la más 
cruel esclavitud, no dan verdaderas ganancias...
Apollinaire.—Y la isla, a la deriva, fuese a cegar un golfo donde al ins­
tante brotaron de la arena árboles rojos.
Periodista.— Chiang Kai Chek dice en Formosa que se suicidara si no 
recaptura a Shanghai.
P l a t ó n . — Los hay tam bién que habitan en las islas que el aire forma 
cerca del continente
Lycophron de Chalcis.— Pero habiendo derramado su deseo en la isla 
del dragón — cuyo cetro tiene el andrógino nacido de la tierra—  no conocerá 
dos veces el amor.
Almanaque Surrealista.— Alfred Kubin se creía un principe de la 
casa de Borbón exilado en la isla de Borneo.
Apollinaire.— Este principe (Leon Dierx) que venia de las islas, ha he­
cho lugar a otro principe de los poetas...
MalcOM deChazal.— En este cenagal que es la isla Mauricio.
Periodista.— Los artistas reconstruyen pinturas en la isla de Malta. El 
Mariscal Pétain está enfermo en la isla de Yeu. Un terremoto conmueve la 
isla de Tenerife.
Capitán Alonso de Contreras.—... la isla de Puerto Rico...
Periodista.—Revolución en la isla de Santo Domingo.
N ie tz s c h e .— «¡Oh, divino Dionisio! ¿Por qué me tiras de las orejas?» 
preguntó un día A riadna a su filosófico am ante en uno de los célebres diálo­
gos de la isla de Naxos.
Breton.— Es un lugar com ún repetir que el corazón de París late en la 
isla de la Cité.
Péret.— ... uno de esos híbridos cuya posteridad se extingue en ellos 
mismos.— Isla del Sena, agosto, 1949.
Almanaque Surrealista.— La mayonesa fue llevada a Francia por sol­
dados que ocuparon M ahon (islas Baleares), en 1758. El m aniquí lo llevó 
Francisco Lazeano, hacia 1860, de las islas Carolinas, en donde los indígenas 
lo adoraban dándole el nom bre de tino. La puerta giratoria fue construida por 
encargo del dueño del Café Inglés, que, para festejar a Evans a su regreso de la 
isla de Creta, redujo el laberinto a su más simple expresión. En 1912 se des­
cubrió en una isla de la M alasia el lagarto vivo más grande del mundo.
Fig. 2; Eugenio F. Granell, «Bibliomancia» (de Isla cofre mítico).
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H  I shIiu T u p m . i n i b a  < izquirr«!;»). a u to r  <U* «‘-ta
fr(iw ia .  ron tí  rrtia« !«r ttU*r«vha» «U* la mí-ma.
Fig. 3: Eugenio F. Granell, La novela del Indio Tupinamba, prim era página.
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Fig. 4: Eugenio F. Granell, Autorretrato de Indio (1945).
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Fig. 5: Eugenio F. Granell, Homenaje a Piranesi (1959).
